El vale

Voy de viaje con el coche. Ya saben, un día perdido mientras se intenta sintonizar alguna emisora que diga algo interesante. En cuanto conectas alguna que merezca la pena, se empieza a perder la señal porque has cambiado de comunidad y te aturde un chisporroteo insistente. Al final pones la música que llevas en el coche y que has escuchado cientos de veces. Cuando las canciones de Elvis han pasado un par de veces, apagas la radio y te centras en el sonido del motor.
A la salida de la autopista, cuando falta poco para terminar el trayecto, hay un control de la Guardia Civil.
- Buenas noches, caballero. Esto es un control de alcoholemia, ¿está usted de acuerdo?
¿Y cómo no vas a estar de acuerdo? ¿Hay otra alternativa?
Me dan la boquilla metida en la bolsita de plástico. La conecto al detector de copas. Soplo con la intensidad suficiente para que eso suene con buen timbre. Ya tengo práctica. Creo que el sonido es un La natural como el tono del teléfono. Dejo de soplar. El guardia mira los números digitales y me dice, algo sorprendido:
- Pero usted no ha bebido absolutamente nada.
- Algo de cocacola durante el viaje - le digo.
- ¿Le importa decirme su edad?
Se la digo. Cincuenta y cinco. ¿Para qué narices querrán saber la edad?
- Que tenga usted buen viaje, caballero.
- Espere, espere - digo yo -. ¿No me van a dar un vale?
- ¿Un vale?
- Claro. Si he dado cero, me tendrá que dar un vale para canjearlo en otra ocasión en que dé positivo.
- Circule usted, me dice algo mosqueado.
Yo sigo haciendo el mismo razonamiento. Si cuando te pescan un poco subido en la uva te la clavan, porque no te dan un vale o un certificado de buena conducción para canjearlo cuando sea necesario. Sería una medida pedagógica y positiva. Ya sabemos que no pueden conducir por nosotros, pero que nos den alguna alegría de vez en cuando.

Nota: La conspiración de las mercerías va a todo trapo en las páginas que están a la derecha de su pantalla. Hasta yo estoy interesado en ver cómo sigue.